那年父亲去上海出差,给我买回了一盒饼干。饼干很好吃,盒子也很漂亮,是那种铁制的盒子,上面有着凹凸不平的图案。拿着饼干盒,我久久地不肯松手,可是母亲却不由我再多看一眼,便将它锁在了柜子里。
那盒饼干成了我的心病,总想着去吃上一块。可是母亲却很是苛刻,一天一块,多一块都不行。
母亲管着那个铁盒子,宛如掌管着我的快乐忧愁。或许是吃得太慢,也或许是没有保存好,当母亲再度打开铁盒子时,里面的饼干居然都霉了。看着我期待的眼神,母亲一下子也愣住了。轻声说:“饼干不能吃了,吃了会拉肚子。”可我却哪管那么多,吵着闹着要吃。
后来还是父亲骑自行车去很远的城里,给我买了一斤蛋糕回来,才平息了这场饼干事件。在那之后,母亲再也不用那个铁盒子存零食了,用她的话说,不放在盒子里还坏不了,放了还坏得快些。当时她哪知道,任何食品都有保质期。###NextPage###
铁盒子便成了我收集小玩意的百宝箱,里面有发卡、玻璃片、石头还有自己叠的纸飞机。每当拿着盒子和小朋友一起玩的时候,她们都很羡慕我。因为在她们中间,只有我吃过上海产的饼干,也只有我拥有这样一个漂亮的盒子。
随着年龄的增长,我不再是当初那个喜欢收集小玩意的孩子了。那个盒子,我再也用不上了。可母亲却不舍得扔,将它留了下来,装一些针线还有顶针,每当我的衣服破了,母亲便会将盒子抱出来,没多大工夫,衣服便如同当初一般。
再后来,自己也恋爱结婚了,那个饼干盒早就随着几次搬家而不知去向。有时母亲也会念叨,现在连装个针钱的东西都没有。每到这个时候,父亲总是笑她说:“还惦记着那个盒子呢,当初你也是的,怎么就舍不得让孩子多吃一点,要不是你这样省,那盒饼干也不会坏。”
两人在那说着曾经的往事,谈论着当年的事情,他们在回忆中感悟着自己曾经的青春年华。而我也在他们的言语中,仿佛回到了自己的童年。可童年却是一条无法逆流的河,一旦流过,谁也无法再回到从前。